科比自揭NBA生涯终极目标。（点击图片翻页）

　　    编者按：2014年3月末出版的《纽约客》刊登了一篇科比的人物特写，原文标题是“第四节：科比-布莱恩特，漫长，或又痛苦的告别”（THE FOURTH QUARTER:Kobe Bryant confronts a long—and possibly painful—goodbye）。采访者本-麦克格雷斯今年1月跟随科比踏上湖人的客场之旅，在这期间他与科比进行了一系列对话，谈论了科比的职业生涯和他场外的人生。

　　    文/BEN MCGRATH

　　    译/Kewell

　　    科比-布莱恩特和一位生意上的伙伴打赌，赌凯蒂-佩瑞和贾斯丁-比伯（均为美国偶像歌手）谁的职业生涯会更长。作为一个以自律为勋章的人，科比当然选择佩瑞，他认为那些没完没了的会把比伯的形象完全搞砸：这是在浪费天赋。

　　    当时是一月，他和这位朋友正走进迈阿密四季酒店的餐厅。这位朋友是个“比裂伯”（Belieber，比伯粉丝的专称），他说科比近些年就这事儿一直喋喋不休，他简直都要投降了。而就在那天早上，比伯在迈阿密因超速驾驶。

　　    科比自己也是个童星。1996年，在勒布朗-詹姆斯宣布“我要把天赋带往南海岸”的14年前，年轻的科比对着摄像机夸张地抬起下巴，在劳恩-梅里昂高中的训练馆宣布，“我决定跳过大学，把我的天赋带到NBA。”他把墨镜推到头上，一圈稀疏的胡须浮在嘴唇上方。他有骄傲的理由：因为他的存在，劳恩-梅里昂高中的比赛把黄牛党都给吸引来了。

　　    几周后，他带着歌手布兰迪一起参加了毕业舞会。跟湖人签约的时候，因为未成年，他还得让父母帮他签字。在他赢下全明星扣篮大赛冠军的时候，他还跟爸妈住在一块儿。

　　    现在科比35岁了，湖人也成了没落王朝。他随队来迈阿密打热火，比赛开始前一天，他去看了杜克大学——他曾经考虑过就读的学校——对阵迈阿密大学的比赛，全场球迷都在喊他的名字，“这让我非常不好意思，”科比说。

　　    科比的常规赛和季后赛出场时间是NBA现役球员最多的，但最近他没怎么出场。去年4月，湖人对勇士的第四节，他的脚踝跟腱撕裂。他说当时就疼得要命，像有人拿着焊灯对着他后脑袋焊一样。但他的本能反应是用手把跟腱扯回来，他完成罚球，然后一瘸一拐走回室。

　　    随后他接受了手术，又发誓一定要比任何人都恢复得快。同样的伤病终结了伊赛亚-托马斯的生涯，只有多米尼克-威尔金斯在复出后还保持了全明星水准。威尔金斯受伤的时候比现在的科比年轻两岁，之后他的出场时间几乎减半，其膝盖、手肘和脚踝关节都受到极大损伤。

　　    科比在推特上经常发些训练的消息。6月初他已经不需要拐杖了。7月，他告诉《时报》他的恢复远超计划。8月，他接受吉米-肯莫（Jimmy Kimmel）的采访，在5000名到场观众面前，他说自己可能会在揭幕战复出。

　　    但直到12月9日，湖人主场对阵猛龙的比赛，他才复出，得到9分还有8次失误。赛后他给自己打了个“F”。“7个月，他就能继续打球了。”湖人首席训练师加里-维蒂说，“但理论上，休息12个月肯定要比7个月保险。”

　　    “我真希望他能休息一整个赛季。”湖人总裁珍妮-巴斯说。

　　    但这些都只是科比膝盖受伤的马后炮了。12月18日，湖人对灰熊，科比左膝胫骨平台骨折。当时离他复出只过了6场比赛。

　　    现在，在迈阿密，科比承认，六周的休养恐怕太短。“恢复得很慢。”他坐在饭店的卡座里说，“这个伤很奇怪，因为我走是完全正常的，但骨折没有消失。”

　　    他穿着带有个人logo的灰色训练服和新款签名鞋，这个logo形象源自日本武士刀。他把帽子罩在头上，据说耐克打理一次他的造型要花8000美金。他说话带了点鼻音，因为早上起来感觉肚子痛，因而礼貌地了前来点单的服务生：“我喝点东西就好了。”

　　    这一天是科比81分八周年纪念日，几个小时后他就会来到球场，想象年轻的自己，想象杜兰特这样的年轻球员会不会打破自己的纪录。“他是个现象级得分手，”科比说，“基本无所不能。”

　　    但现在科比希望靠那些代表着功勋的伤痕激励自己，他指着右手食指的一块伤疤说：“当时这支手指骨折了，我最终戴着夹板打完了那个赛季。”他必须改变自己的投篮习惯，但又不能影响命中率。

　　    “差不多在2000还是2001年的时候，我膝盖的关节炎挺严重的，2003年膝关节软骨又受伤了。”他指着右膝说，他时常说这是他的“半机械膝盖”，为了治疗他奔赴尝试细胞再生疗法。“还有肩膀，我的肩膀也动过刀。”

　　    魔术师约翰逊最近和一群球迷一起请求科比等到下赛季再复出，但科比还在考虑要不要打全明星。“总有人说你无法自己老去，你做不到什么的。所以我总会想，‘我知道你的上限在哪儿，这些事情如果发生在你身上，你也许就放弃了吧？’”他说，“我觉得他们不明白什么叫老去，他们觉得我受了伤，就把我和此前受过伤的人等同起来。”