（1/5）在一个阳光和煦的日子，我们拜访了顾秀兰老人。看天气不错，顾秀兰的女儿拉开窗帘，让她晒晒太阳。老人略显苍白的脸庞，被阳光镀上一层暖暖的光芒。顾秀兰因为年事已高身体抱恙，已经不太能和人交流了，她的女儿为我们转述了那段黑暗岁月中的故事。

　　（2/5）1924年11月，顾秀兰出生在南京六合一个普通的菜农家里，家中还有两个哥哥一个姐姐。一家人世代都靠种菜为生，顾秀兰也经常到菜地帮忙干活。这种略显单调而又平静的童年生活，在顾秀兰13岁那年戛然而止。那是再普通不过的一天，顾秀兰和家人在菜地干完活后回到家，突然听到了天空传来了轰鸣声，顾秀兰抬头看见一架飞机，那时她还不知道飞机上白底红圆的标志代表着什么，紧接着传来了爆炸声，而顾秀兰和家人刚才还在劳作的菜地，被炸成了一个大坑。“非常幸运！”说到这里，顾秀兰的女儿有些激动，“他们刚刚到家，刚从菜地干完活回家。”

　　（3/5）1937年12月13日，听说日军要进城，顾秀兰的父亲连夜带着她到江边准备回老家。江边挤满了要过江逃难的人，却没有前来摆渡的船只。逃难的人群从黑夜熬到了天明，终于看到了船的人们蜂拥而上，把船都压翻了。寒冬的长江，江水冰冷刺骨，很多落水的人再也没能爬上岸。顾秀兰的父亲眼看过江无望，只得带着她往家走。父女俩路过挹江门的时候，看到路上堆满了惨遭屠杀的中国人的尸体，年幼的顾秀兰不敢再往前走，心急如焚的父亲硬拽着顾秀兰从死人堆上爬回了家。在这之前，顾秀兰也许根本不明白死亡的意义，但战争，让她过早地接触到和亲人的生离死别。顾秀兰的母亲因为日本兵买菜不给钱争辩了几句，被打成重伤，回家不久就撒手人寰。

　　（4/5）有一次，日军进村把男丁都抓到了村里的广场上，让他们的家人来认领，无人认领的都要杀掉，为的是要抓当兵的。顾秀兰的母亲看到一个男子无人认领，勇敢地上前说这是她的儿子。男子赶忙连声喊妈，这才躲过一劫。后来男子认了顾秀兰的母亲做“干妈”，也就成了顾秀兰的“干哥哥”，两家人至今一直保持着联系。战争结束后，1948年顾秀兰结了婚，有了自己的儿女，和丈夫一起到了南汽工作过一段时间。因为曾经念过书，顾秀兰还担任过十几年的居委会主任，教过扫盲班。再后来的岁月里，她主要靠打零工贴补家用。顾秀兰的儿女们都很争气，老人的晚年衣食无忧，生活也有人照顾。

　　（5/5）如今，顾秀兰已经是太奶奶了，虽然卧病在床，却依然挂念着儿孙们。